宫颈糜烂手术过后

做完宫颈糜烂手术，头几天其实挺懵的。医院里白墙白灯，走廊老是有人推着车走来走去，轮子咯吱响。护士说话声音不大，但总像在催什么。我躺在那儿，腿还酸，麻药劲儿刚过，小腹隐隐往下坠，像塞了块凉石头。

回家路上坐车，颠一下就疼。不敢坐太软的沙发，一坐下就觉得里面被扯着。医生说“注意休息”，可谁真知道该怎么休？家里事一堆，饭得吃，碗得洗,猫还得喂.躺了两天，腰都僵了，可一站久又觉得下边胀。

头一周基本没敢动.上厕所小心翼翼，纸巾都不敢用力擦。分泌物多，黄黄的，有时候带点粉红丝.不是血，又像血。心里打鼓，但不敢问，怕人家说我想太多。网上查的东西越看越慌,有人说三个月不能碰水，有人说一个月不能弯腰——哪有这么娇气？

第3天开始能走两步了。阳台晒太阳，暖洋洋的。看见楼下小孩跑跳,突然觉得自己像个废人.情绪忽上忽下,前一秒还好好的，后一秒就想哭......不知道是不是激素作怪，还是身体太弱,脑子也跟着不清醒。

饮食上被叮嘱别吃辣 别喝酒。可馋啊。火锅味飘上来，口水直冒，忍了又忍。最后只敢煮点青菜面，油都不敢多放。亲戚送来鸡汤，喝两口就腻住了。说是补，补得胃都不想动.

复查那天有点紧张。穿衣服挑了半天,不想穿裤子，怕脱起来麻烦。医生翻了翻记录，说了句“恢复得还行”。没表扬，也没批评，心里反而更没底......她让我三个月内别同房，别提重东西。我说“嗯”,点头像捣蒜!其实哪用她说,自己也知道不行。一动就累，爬个楼梯喘得像跑了八百米!

最烦的是那个卫生巾.天天得垫，湿漉漉的，黏糊糊的。夏天闷热，裤裆老是潮乎乎的，难受。换了好几种牌子，还是不透气。夜里翻身,总觉得床单有点脏，干脆铺了成人纸尿裤，羞耻又无奈。

有时候半夜醒来，摸摸肚子，还在.手术做了,可感觉还在。不是疼，是一种存在感，沉甸甸的。好像身体里多了个记号，提醒你：这儿动过刀。

同事打电话问“好了没”,我说“差不多”。其实差远了。上班请假两周,回来发现活堆成山。领导笑眯眯地说“身体要紧”，可眼神里写着“怎么还不干活”。只能咬牙顶上，坐着写材料，半小时就得站起来走一圈。

洗澡成了大事。医生说可以洗，但别盆浴。淋浴也得小心，水不能太烫，不能对着下面冲。洗完还得擦干，动作要轻。搞得跟伺候婴儿似的......以前一分钟冲完的事，现在十分钟都搞不定。

运动？想都别想。小区里老太太跳广场舞，音乐震天响。我站在窗口看,羡慕她们能甩胳膊踢腿。自己最多散步五百米，再多，小腹就开始发紧......瑜伽垫买了半年，一次没铺开。

心理上的坎比身体还难跨。总觉得“不完整”了。虽然知道宫颈不是处女膜，动了也不等于残了，可念头就是绕不过来.照镜子，脸没变，可觉得自己不一样了!朋友聚会，聊起孩子 怀孕，我插不上话，默默喝酒，后来连酒也不敢喝。

有次男朋友想亲热，手刚伸过来，我猛地推开!他愣住，我不解释。不是讨厌他，是怕。怕痛,怕伤,怕恢复不好又要重来一遍......他后来不提了，我也装没事。关系有点僵，又说不出哪儿坏了。

慢慢才学会和自己和解。不是一天两天。有时觉得好了,蹦跶两下，第2天立马报复性疼痛。于是再躺回去，老实几天。身体有自己的节奏，你不听它，它就让你疼.

两个月后终于敢快走一圈公园。清晨空气清，树影晃。走了三千步，歇了三次，但没头晕。坐在长椅上，看老头打太极，慢悠悠的，一招一式都不急。忽然明白：恢复这事，急不得。

现在四个月了。分泌物少了，颜色正常了。能跑步机走十五分钟，腰不酸了。复查医生说了句“基本愈合”，这次听了心里踏实点.没给保证书，但至少不是“再观察”。

回头想想，手术不算大，折磨人的其实是过程。没人告诉你术后会这么磨人。不是生死关头，却处处卡着你。吃喝拉撒，走路睡觉，全得重新学一遍。

身边人说“小手术嘛，谁没做过”。可只有你自己知道，那几天的冷汗 焦虑 憋屈、无力,是真的。不是矫情，是身体在喊话。

现在能笑了。偶尔自嘲：“我这身子，金贵得很。”但笑归笑，再也不拿健康开玩笑。

今天的内容就讲到这里。   少抽烟，尽量不抽。   少喝酒，能不喝就不喝。   多吃蔬菜和水果。   这样身体才扛得住，不容易生病。  记住啊，别太累。   身体要一点一点养，慢慢来。

2025-10-14 10:38:05