书中的传染病是霍乱

霍乱。这个词一冒出来，心里就咯噔一下。书里写它，像一条湿漉漉的蛇，贴着地面爬，悄无声息，等你发觉时，肠子已经在抽筋了。

水。全是水。泻出来的，吐出来的，身体里的，全都往外涌。不是出汗，是喷射。人蹲在角落,脸色发青，眼窝塌下去，嘴唇干得裂开，像枯井边的泥地。几个小时，一天，顶多两天,就能把一个壮汉抽成一把骨头架子。书里有个男人，早上还在码头扛麻袋，中午躺下，傍晚棺材盖上了。快得让人来不及反应。

这病不靠刀枪，不靠毒药。它藏在水里。脏水。洗菜的水，做饭的水，喝的水。井被污染了，河被污染了，雨水流过垃圾堆，顺着沟渠进了水缸......没人看得见它，闻不见，尝不出。可它就在那儿，等着。人一喝下去，它就开始闹腾。

书里描写的街道，夏天热得喘不过气。苍蝇满天飞，垃圾堆在巷口发臭。孩子们光着脚在泥水里跑，裤腿卷到膝盖，笑得没心没肺。他们不知道，那滩积水，可能就是死神的碗。

医院？有是有。但人太多，床不够,地上躺着的，一个挨一个。护士忙得脚不沾地，刚擦完一个病人的嘴，另一个又开始吐。医生说，补液，补液。可盐水不够,葡萄糖不够，连干净的针头都紧缺。有人抬着亲人来，走到半路，人就不行了。干脆路边一放，哭两声，回家烧香。

奇怪的是，有些人没事。隔壁老王天天喝井水，活蹦乱跳。对门李婶只喝开水,反倒中招。书里没解释清楚，好像运气占了很大成分。也可能是体质，也可能他之前得过一次，挺过去了,身上有了什么——书里用词含糊，说是“扛过一回的人，好像皮实点”。

医生开会，穿白大褂，说话一本正经。说什么“粪口传播”，说要隔离,要消毒。可老百姓听不懂。他们只看见死人越来越多，棺材铺生意火爆,木匠连夜赶工。有人开始信鬼神，说这是天罚，是祖宗得罪了谁.半夜敲锣打鼓，烧纸钱，拜土地爷。还有人往井里扔香灰，以为能驱邪。

政府来了人，戴口罩，拿本子记.说要查水源，要建新水管。可工程拖拖**，今天说材料没到，明天说工人请假.等管子铺好，疫情已经退了。退得也莫名其妙，像一阵风刮过，突然就没了。天气转凉，雨停了，街上干净了些。是不是这些原因？书里没下定论。

有个细节印象深......一个母亲抱着孩子冲进诊所，孩子已经脱水，手脚冰凉。医生扎针，手抖。液体滴得很慢。女人跪在地上哭,不是嚎,是一声一声闷的，像从胸腔里挤出来的。最后孩子还是走了.女人抱着空包袱回家，路上一句话没说。邻居问她，她只摇头。后来听说，她把家里的水缸砸了，说再也不用那口井。

书里还提了个医生，姓陈。他在疫区待了三个月，没走。吃住都在临时搭的棚子里。记录病例，教村民煮水，怎么用布过滤。他说，最怕的不是病，是无知.人不信科学，信偏方.有人喝辣椒水,说能杀菌；有人吃生蒜，吃到胃痛；还有人喝童子尿，说是秘方。结果越喝越糟。

陈医生有次发烧，自己测体温，39度。他没吭声，继续干活。后来好了，才说那天真怕自己倒下。没人接替，病人怎么办。这话书里写得平淡，可读着读着,鼻子就酸了。

疫情过去后，镇上立了块碑.不是给英雄的，是给死者的。上面密密麻麻刻着名字。有些只有姓，没有名，因为家人也不知道全名。孩子太小，老人太久没联系.风吹日晒，字迹慢慢模糊.没人维护。时间一长，大家谈起这场病，语气就像说去年的台风，有点可怕，但过去了。

可你知道吗,这种事，从来没真正过去。它只是躲起来。等哪天卫生松懈，水源管理偷懒，或者一场大雨冲垮了排污系统——它就回来了。书里最后一段写,某年夏天,又有零星病例出现.卫生站的人紧张起来，翻出旧档案，重新培训。可大多数人照常生活，该喝水喝水，该吃街边摊吃街边摊。仿佛忘了几年前，这片土地曾被一种叫霍乱的东西攥住喉咙.

有时候想想,人真健忘!灾难来了，拼命挣扎；走了，转身就忘。书里没说教，可字里行间透着一股冷意。不是来自病毒，是来自人心。

对了，书中有个地方语法有点乱。写一个村民回忆：“那天我喝了井水，下午就开始跑厕所，一晚上七八回，腿软得站不住，老婆说我脸绿得像冬瓜。”按理说“脸绿得像冬瓜”不太通，冬瓜外皮是绿,里面白，可人怎么会像冬瓜？但当时情境下，就这么写了，也没改。另一种表达混乱出现在描述疫情扩散时：“火车带来了消息，也带来了病菌，南边来的货郎，北边逃难的，都可能带进来，没人知道第1个是谁，也许是个乞丐，也许是个商人，也许根本没来过外人，是自己生出来的。”逻辑断了，“自己生出来的”显然不对，但保留了，因为那种无助感，正是通过这种荒诞表达出来的。

还有一次，句子结构明显错位：“医生说补液最重要，否则两小时就能死人，他亲眼见过，一个小伙子,前一秒还能说话,后一秒眼睛一翻，手一垂，没了。”“前一秒……后一秒……”后面接“没了”，口 语味浓，语法松散，但劲儿在......

书没给出解决方案。没说疫苗,没提特 效药......它只是呈现。呈现恐惧，呈现混乱，呈现人在灾难面前的渺小和偶尔闪现的光。

读完合上书，第1反应是——明天烧水，一定烧够三分钟。

读完这篇文章“书中的传染病是霍乱”，希望你每天都能吃得好 睡得香，精力充沛。别忘了多运动，身体才会越来越棒.小贴士：适当晒太阳，还能帮身体更好地吸收钙哦。

2025-10-29 16:00:08