手术那天早上,天灰蒙蒙的。医院走廊里一股消毒水味,刺鼻,但习惯了。耳朵堵了三个月,嗡嗡响,像有只蜜蜂在颅骨里飞。医生说中耳炎拖太久,得开刀,清理积液,不然听力会越来越差。
进手术室前,护士问叫什么名字。我说完,她核对腕带,点头。灯亮起来,白得发冷。麻醉师让我数数,从十开始.我数到七,人就飘了。
醒来在恢复室,脑袋沉,嘴干,喉咙像被砂纸磨过!动不了,也不想动。护工推我回病房,床单是蓝色的,有点皱。窗外树影晃,阳光斜着切进来,照在墙角。
第2天拆纱布。耳朵空了,通了,世界突然清晰。风穿过树叶的声音,走廊里拖鞋啪嗒啪嗒,连隔壁床打呼都听得见。可没过多久,头开始疼。
不是那种一跳一跳的偏头痛。是闷的,压着,太阳穴往后,一直延伸到后脑勺。像有人拿毛巾拧我的脑子。躺下轻点,坐起来就重。吃止痛药,布洛芬,两片,半小时后稍微缓!可药劲一过,又来了。
医生查房时说:“正常反应。”语气轻松,像在聊天气。我说这疼得睡不着。他翻病历,嗯了两声,“神经牵拉,术后水肿,过几天就好.”
我不信.哪有这么巧,耳朵好了,头却坏了?夜里疼得厉害,闭眼,眼前有光斑乱闪。翻身,枕头窸窣响,每一声都像放大十倍。想喝水,懒得动。水杯在床头柜上,明明几步远,感觉像隔着一条街。
第3天,护士换药.棉签碰耳道边缘,我猛地一缩。她说“忍一下”,手没停。结束后我盯着天花板,裂缝像树枝,分叉,蔓延。脑子里突然冒出小时候的事——六岁那年摔进沟里,耳朵进水,发烧,三天没退。那时候没现在条件好,村卫生所的大夫拿棉球塞住耳朵,说“晾干就行”.结果拖成慢性中耳炎。
现在想想,也许早该治。可人总这样,小毛病拖着,等它长大。
头疼持续到第5天。白天还能撑,看书,刷手机,转移注意力。晚上最难熬。安静,越静越觉得头里有东西在动。像虫爬,又像气泡破裂。不敢侧躺,怕压到手术那边。仰着,脖子僵。
家属问我“好点没?”我说“还行”。其实不行。但说多了,别人烦,自己也累。医院这地方,情绪太重的人容易被忽略。你喊疼,他们以为你在抱怨。
第七天复诊。耳道愈合得不错,没感染。医生摸了摸我的头,说可以回家,开些活血化瘀的药。我说头疼怎么办?他写了几样药名,说“配合休息,慢慢代谢”。
我没再追问。问也没用。有些事,只能自己扛。
回家后,生活回到轨道。吃饭,洗漱,晒被子.可头疼没走。有时轻,像云飘过;有时重,像铁箍勒紧。阴天加重,吹风也疼。最离谱的是,听见高音——比如小孩尖叫 电话铃响——头就炸一下。
去社区诊所看了两次。大夫听我说完,量血压,心率正常.说可能是植物神经紊乱,建议放松.我说刚做完手术呢.他点头,又摇头,“身体修复需要时间。”
我知道需要时间!可时间给不了答案。有时候半夜醒,摸耳朵,结痂了,硬硬的......手指一碰,头皮发麻,连带眼睛胀。这种感觉说不清,像电流从耳后窜上去,钻进颅内。
朋友来看我,带水果。聊几句,说到工作近况,我说最近效率低,注意力散。他说是不是心理作用?我说不知道。可能吧。但身体的信号不会骗人.
有一次,低头捡东西,猛一起身,眼前发黑,头嗡地涨起来。扶墙站了半分钟才缓.那一刻突然害怕——会不会留下后遗症?会不会以后天天这么疼?
上网查资料,说法五花八门。有人说术后头痛常见,两周内消;有人说可能是脑脊液漏,得复查;还有人说面神经受刺激,恢复期长。看得越多,心越慌。关掉手机,躺下,呼吸放慢,告诉自己:别瞎想。
可念头像野草,剪了又长!
第十天,雨。湿气重,头比前几天更沉。煮面时闻到油烟,恶心.吃了两口,倒掉。坐在沙发上发呆。窗外雨滴打在防盗网上,叮当响。每一滴都像敲在我太阳穴上。
下午睡了一觉。醒来出了一身汗,头疼竟轻了。奇怪,之前怎么睡都睡不踏实.这次梦都没做,直接坠进去,像掉进棉花堆。
之后几天,确实好转。不是突然好,是悄悄退。像潮水,不知不觉退到看不见。某天早上起床,发现没疼。愣住,摸头,又摸耳朵。正常......活动脖子,转头,没刺痛。
松一口气。
现在回想,那段日子像在雾里走路。看不清,方向模糊,只能一步步挪.手术解决了耳朵的问题,却引出新的麻烦。身体是个整体,一处动刀,其他地方也会震。
恢复期没人说得准。书上写的“一周康复”,对我是十天。**“毫无不适”,我经历了七天头痛。每个人的节奏不一样,疼痛阈值也不一样。
现在耳朵清亮,听音乐能分辨鼓点和吉他。风吹过来,不再觉得堵塞。头偶尔还会隐隐发胀,尤其累的时候。但已不影响生活。
有时候觉得,生病也是种学习。学会等,学会忍,学会不把所有不适都当成灾难。手术不是终点,只是过程的一部分。痛过了,才知道什么叫“正常”是什么感觉。
以前没觉得听力多重要。现在懂了。声音是活着的证据.鸟叫,人声,锅碗瓢盆的碰撞——这些琐碎的声音,才是日子本身.
至于头痛……它来过,待了一阵,走了。像一场暴雨,淋透了人,又停了。地上湿漉漉的,太阳出来,慢慢晒干。
,“中耳炎手术后头痛”要是有不明白的地方,欢迎留言.愿你每天按时吃饭,不饿着,也别吃太多.这样肠胃才会舒服。健康小提示:心情好,气色就好,身体也更棒......
2025-10-17 20:41:39