四十四岁白癜风
北京中科白癜风医院 2025-09-19 08:51:19
四十四岁。这个年纪,说老不老,说年轻也早不是了.可一照镜子,脸上那几块白,像被谁用橡皮擦过似的,边缘模糊,中间发灰。手背上也有,洗完碗,水珠滚落,阳光一打,特别显。
小时候哪听说过这玩意儿。村口李婶说是“蛇缠腰”,其实是带状疱疹。还有人说是吃鱼吃的,铅笔芯划破嘴留下的疤也会变白——荒唐话一堆。真轮到自己身上,才明白,没人说得清......
去年冬天开始的。那天洗头,热水冲过脸颊,忽然觉得一块地方不红。搓了两下,没感觉......起初以为是冻的,北方干冷,脸皴了也正常。可过了一个月,那块白非但没退,反倒往鼻梁爬了一点。
去医院?拖了三个月。挂号、排队 大夫低头写病历,一句话:“白癜风,慢性,难痊愈。”语气平淡,像在说今天天气不错。我张了张嘴,想问是不是熬夜熬的,还是压力大,又觉得问了也没用。他抬眼看了我一眼,“情绪别太紧.”
药拿了一堆。有涂的,乳膏,味道像医院走廊消毒水混着薄荷;有吃的,小药片,每天早晚各两粒。医生说配合光疗。第1次进那个舱,像是进了烤箱,蓝紫色的光罩全身,二十分钟,不能动,只能盯着脚尖看。
坚持了一个月。皮肤有点反应,边缘微微发红。心里刚冒点希望,单位临时派我去外地跑项目。半个月回程,脸上的斑比走之前更散了。嘴角、耳后,新添三处。指甲盖大小,可扎眼!
老婆没说什么。只是有天晚上,她坐床边,拿着一支防晒霜,轻轻给我脸上涂。动作很慢,避开红的地方。我没敢看她眼睛。她说:“要不试试中医?”语气轻,像怕惊着我。
中医馆在老城区一栋旧楼里。楼梯窄,墙上贴着泛黄的脉象图.老大夫戴老花镜,把脉半天,说“气血失和”。开了一堆草药,纸包得整整齐齐。回家熬,黑糊糊的一锅,味儿冲,喝下去胃里沉甸甸的。喝了一个月,停了。不是因为有效无效,是孩子开学,补习班缴费,账对不上.
朋友劝我别照镜子。说“心宽病退”。可哪能不照?早上刷牙,牙膏沫沾唇边,白的那块就特别明显。同事眼神飘忽,明明以前一起喝酒吹牛,现在聊着聊着,突然岔开话题。我知道他们在躲什么。
网上信息乱得很.有人说晒太阳能好,有人警告千万别晒。有人说吃黑芝麻管用,连吃半年,头发都黑了,斑还在。还有人说这病跟甲状腺有关,去查,甲功五项正常,白折腾一趟.
最难受的是不确定。今天好像稳住了,下周又扩散一点。手指缝里也出了点小白点,洗衣服时搓搓就红,过后更白。穿短袖越来越犹豫。夏天快到了,空调房里待着,不想出门。
孩子八岁。有次他指着我的手问:“爸爸,你是不是被怪兽咬了?”我愣住,笑着捏他脸:“胡说,这是勋章,战斗留下的。”他信了,还凑近摸了摸,冰凉的手指碰那块皮.
其实痒。不是天天痒,是阴天,或者快下雨前,隐隐地,像有蚂蚁在爬。挠不得,越挠越白.夜里睡不踏实,翻来覆去,脑子里全是那些白.
也有不介意的人.楼下修车的老张,手上一大片白斑,从手腕爬到小臂,像泼了石灰水。他嘿嘿一笑:“我这都二十年了,吃饭睡觉啥也不耽误.”他活得糙,抽烟、喝酒 蹲路边啃烧饼,看着倒挺自在.
我羡慕这种不在乎。可我在乎。客户见面,总下意识侧脸。拍照能躲就躲.朋友圈发娃的照片,从不露全脸.有时候想,要是早十年发现,会不会好治些?可话说回来,十年前,我也不会当回事。
药断过几次!不是不想治,是那种长期看不到头的东西,耗心力。涂药每天两次,光疗每周三次,算下来时间、钱 精力,像个小黑洞。工作忙起来,干脆扔一边。
上个月又去了趟医院。同一个大夫,还是低头写字。我说最近扩散了。他抬头看了看,说:“可以调药。”然后继续写。我没多问。出来站在医院门口,风吹得脸发麻,不知是因为冷,还是那块白又大了点。
生活照常.上班 接孩子 吃饭 看电视。只是某些瞬间,比如剃须刀划过下巴,看见镜子里那道白线横着穿过,心会突然空一下。
但日子还得过。昨天孩子非要我陪他画恐龙。他递来蜡笔:“爸爸,你用黑色。”我接过,手有点抖。画完,他举着纸喊:“霸王龙!厉害吧!”我没告诉他,霸王龙的身体,是我用左手挡住斑才涂匀的.
晚上他睡着了,我坐在阳台抽烟.烟头一明一灭,像某种微弱的信号。远处路灯昏黄,照不见脸。我想,也许病不会好。也许会更糟。可明天早上,闹钟照样响,牛奶要热,书包要检查拉链。
白就白吧!反正,人活着,也不是靠脸撑着。
“四十四岁白癜风”的内容就到这里啦。最后啊,还是要保持好心情,积极面对自己的状况。平时多学点健康小常识,对自己有好处。祝你身体没啥不舒服,心情也愉快。别总坐着,多起来走走,动一动,身体更轻松.健康小提示:咸菜腌制的东西少吃点,对血压更有好处。
【免责申明】本文由第三方发布,内容仅代表作者观点,与本网站无关。其原创性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,本网站对本文的原创性、内容的真实性,不做任何保证和承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。如有作品内容、知识产权和其他问题,请联系我们处理!