文章详情页
  • 男性因外伤导致不育

    他躺在医院的床上,右腿打着石膏,脸上有擦伤。医生说骨头没问题,神经也没断。可男人心里清楚,有些东西坏了,不是X光能照出来的.

    睾丸受伤。两个字像钉子,敲进脑袋。当时出事是在工地,钢管从三米高掉下来,正好砸中下身。疼得他当场跪地,冷汗直冒,话都说不出来.救护车来得不算慢,但血已经渗进内裤,颜色发暗。

    手术做了三个小时.医生出来时表情平淡,说了句“尽力了”。这话一听就不像是好消息。妻子在走廊来回走,指甲掐着手心。她不敢问,又不得不问。后来护士递了张单子,上面写着“双侧精索静脉断裂,组织严重挫伤”。

    精子?还有吗?没人直接回答。男人都懂,那种地方受重创,结果不言而喻。恢复期三个月,复查一次比一次沉默.精液分析报告上,数量那一栏是零。活动率也是零.形态?根本没得评。

    他开始躲亲戚。孩子的话题一冒头,他就起身去厨房倒水,或者假装接电话。其实手机没响。有一次小姨问:“你们打算什么时候要?”他筷子一滑,饭粒撒了一桌。妻子笑了笑说:“还不急......”他知道她在圆场,心里更堵.

    晚上睡不着......翻来覆去想以前的事。年轻那会儿,朋友喝酒吹牛,谁媳妇怀孕了,他跟着起哄。现在轮到自己,却像个废人。浴室镜子前,他盯着自己下半身,突然觉得陌生。那地方曾经象征力量 欲望 男人的身份,如今只剩空壳。

    他也试过中药。街角的老大夫开了几副药,说是“补肾通络”。喝了一个月,尿变黄了,别的没感觉。停了.不是不信中医,是身体没反应。就像往干井里倒水,听不到回声。

    老婆倒是没吵没闹。但她变了。以前爱笑,现在常坐着发呆。有天半夜他醒来,发现她在哭。没声音,肩膀一抽一抽的。他装睡,不敢睁眼。第2天早餐,两人照样吃饭,聊天气,像什么都没发生。

    朋友劝他:“领养一个呗,反正都是养。”话是好意,但他听着刺耳。领养就能解决所有问题?外人的眼光?父母的期待?他自己心里那道坎?

    父亲打来电话,语气硬:“你总得给家里个说法。”他回:“我在养伤.”父亲哼了一声挂了......他知道老头在乎香火。可香火这东西,真能靠血脉延续?还是说,只是老一辈放不下的执念?

    他开始跑步。每天五公里,雷打不动。出汗的时候,脑子才清一点。肌肉酸痛反而让他觉得活着。身体其他部分还能用,不是全废。有时候跑着跑着就哭了,混在汗里,没人看得出。

    心理咨询?他去过两次。第3次没去。不是没用,是每次开口都像在扒伤口。 therapist 问得多,他答得少。最后那人说:“接受,需要时间。”他点点头,走了。接受?怎么接受?一个男人,被剥夺了做父亲的可能,还叫他平静面对?

    也有同事背后议论。谁谁不行了,听说那方面废了。传到耳朵里,他装听不见。工作照常做,项目也跟。可领导提拔人选没他名字时,他心里冷笑:一个没后代的人,算不算稳定?是不是“完整”?

    妻子提过试管。说也许可以取精,哪怕只有一点点希望。他摇头.取?怎么取?那器官早就失去功能。医生说过,生精细胞大面积坏死,再生几乎不可能。她不信,查资料,问医院.他看着她忙,心里感激,又难受。她还在挣扎,他却早放弃了。

    某天下雨,他站在阳台上抽烟。雨水打湿头发,烟头忽明忽暗。忽然想起小时候,父亲带他去河边钓鱼.钓了一整天,一条没上钩!父亲说:“有时候,空手回来也正常。重要的是你来了。”

    那一刻,他眼泪掉了下来。不是因为伤,不是因为不能生孩子。是因为他终于明白——有些事,努力也没用。你再拼,命运一锤砸下来,什么都变了.

    他把烟掐灭,转身进屋。妻子在看一部育儿节目,电视里婴儿咯咯笑。她抬头看他,眼神有点怯.他走过去,坐下,轻轻握住她的手。没说话。但她笑了,眼角有泪.

    也许以后会收养。也许不会。也许他们就这样两个人过。谁知道呢。生活不是非黑即白。不育是事实,可他还活着,还能爱,还能走路 吃饭 笑一下。

    那天晚上,他梦到一片麦田......风吹过来,金黄色一片.他站在里面,裤兜里揣着一把种子。撒不撒?还没决定.但风很暖。

    上面给大家详细介绍了“男性因外伤不育”这篇文章。愿你每天都有好心情,别让小事影响你的情绪。心情好了,身体也会更轻松。健康小提醒:别总想着减肥,健康才是最重要的。

    2025-09-22 19:16:52